那一年，
稻子熟了，
你终于，
停下了一次实验，
少去了一次稻田，
去看妈妈了。

隔着21年的时光，
你心里，
全是对母亲的亏欠。
你知道，
那是妈妈最后的日子，
却无法脱身杂交稻的学术盛宴；
你以为妈妈会再撑两天，
却没能见妈妈最后一面。

你依稀看见，
小孙孙牵着母亲的手，
走过稻浪的背影；
你轻声呼唤，
和妈妈说的，
还是你的稻田。

稻芒划过了手掌，
稻草在场上堆积成山，
谷子在阳光中毕剥作响，
水田在西晒下泛出橙黄的味道。

妈妈，
稻子熟了，
您可闻到了稻香？

这个中午，
人们刚吃过，
白花花的大米饭，
你的身上，
还带着泥土的气息，
今年的稻子，
还没有熟，
你又去看妈妈了。

这一次，
终于有时间，
给妈妈一个，
长久的陪伴。

你本是一粒种子，
驱赶饥饿的种子，
今天，
你落回了泥土，
落回了，
你的稻田。